Шурик, мечтательный и немного чудаковатый парень, застрял на скамейке в городском парке. Он ловит взгляды прохожих и, заручившись их вниманием, начинает свой рассказ. Его история — о яркой, как вспышка, любви к удивительной девушке Нине. Она была не просто студенткой, а настоящим идеалом: умной, принципиальной комсомолкой и невероятной красавицей, способной ослепить своей улыбкой. Шурик погружает слушателей в мир студенческих надежд и первого трепетного чувства, которое навсегда изменило его жизнь.
Однако в его повествовании сквозит странная, почти детективная недосказанность. История звучит слишком идеально и в то же время обрывается на самом интересном месте. У прохожих невольно возникает вопрос: а что же случилось с той самой Ниной? Куда она исчезла и почему Шурик, спустя, видимо, годы, всё ещё ищет уши, готовые его выслушать? Возможно, это история не только о великой любви, но и о какой-то тайне, ошибке или невероятном стечении обстоятельств, которые Шурик пока не решается выложить целиком.
